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Aflevering 1

Zodra de limousine aan de kant van de weg stopt op een heuvel bij de haven

van La Restinga, denderen donkere gedachten door het hoofd van Margarita,

in maar één richting: terug van waar ze vandaan komt, ze wil hier niet zijn.

Ze knijpt haar ogen dicht, klemt haar kaken op elkaar en houdt haar tas
stevig tegen zich aan in een poging de paniek te temmen. Ze moet doorgaan,
anders is de reis voor niets geweest.

Naast haar verzucht Danny: ‘Is ze niet mooi.” Hoe kan hij ook weten wat er
zich in haar hoofd afspeelt? Hij draait het raampje van de taxi open en tuurt
over de zee de verte in.

De zee, al dat water is de reden van haar paniek. Wat is ze begonnen? Ze
kan niet meer terug, en ze kan altijd terug, is haar beloofd. Het duizelt haar.

‘Wat zei je?’ Haar stem klinkt vaster dan ze verwachtte.

‘Kijk, daar.” Hij wijst naar iets wat hij alleen lijkt te zien.

Margarita kijkt hem verbaasd aan, er is water en lucht, van elkaar

gescheiden door een wazige grijze streep.
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‘Kom, we stappen uit, zeelucht opsnuiven.’ Danny spreekt wat Spaanse
woorden tegen de chauffeur en stapt uit.

In de vip-terminal op Schiphol-Oost hadden ze elkaar vluchtig gezien. Ze
wist niet dat er een vip-terminal was. Die ene keer dat ze tot nu toe had
gevlogen, voor haar werk naar Londen, moest ze lang in de rij staan om zich
te laten fouilleren, daarna in de rij om het vliegtuig in te mogen.

Déze keer was Margarita echter welkom geheten door een
allervriendelijkste dame die haar paspoort had bekeken en haar begeleidde
naar een riante wachtkamer. Ze knikte verlegen naar de man die in een
fauteuil bij het raam zat. Hij bladerde in een tijdschrift en keek terloops op
toen ze binnenkwam. Hij voldeed aan haar ideaalbeeld van een man: iets
gebruind, krullend haar en strakke biceps uit korte mouwen van een polo.
Maar wat haar opviel was zijn oogopslag en die onbestemde glimlach, die
haar leek te peilen. Ze voelde zich betrapt al wist ze zelf niet waarom. Om
zich een houding te geven had ze snel voor de zoveelste keer in haar reistas
gerommeld.

Hij stelde zich voor toen bleek dat ze met dezelfde luxe jet vlogen. ‘Danny
Melchers.’ Zijn stem klonk even gebronsd als zijn huid eruitzag.

‘Margarita E...” Ze had een moment geaarzeld. ‘Ilk ben Margarita De Leon.’

Het vliegtuig landde enkele uren later op een eilandje ergens in de
Atlantische Oceaan. Bij aankomst werden ze meteen langs de douane
geloodst zonder hun paspoort te hoeven laten zien en naar een luxe
limousine gebracht die hen verder naar hun reisdoel voor die dag zou
brengen. Ze zakte zowat weg in de kussens van de achterbank.

Danny staat naast de limo en wijst in de verte. ‘Kijk, ze wacht op ons.’



Margarita volgt zijn gestrekte arm. Hij bedoelt natuurlijk de boot die daar
ligt. Een witte vlek midden in de haven, het grootste schip vergeleken met al
die andere, de twee masten priemend in de lucht.

Ze kan er zeker iets sierlijks in zien, maar om daar zo smachtend over te
doen... Waarom praten mannen altijd over een schip alsof het een vrouw
betreft, zou het zijn omdat ze, eenmaal aan boord, een mate van extase
ervaren, een verlangen terug naar de deining in een schommelende
moederschoot? Of is het een begeerte, een verlangen erop uit te gaan naar
nog onontdekte werelden?

Op de een of andere manier ontroert het verlangen van Danny haar.

Tegelijkertijd is daar weer die onrust. Over enkele uren zit ze op die boot,
en dan? Water, wekenlang alleen water, waar ze ook kijkt. En lucht. Water en
lucht. En niets dat houvast kan geven, geen vast punt van een eiland aan de
horizon waarnaar ze kan wijzen.

Toch ligt daar haar reisdoel, het punt der punten. Ergens in de oceaan ligt
dat imaginaire punt, door de mensheid verzonnen, met een magische
aantrekkingskracht. Op die plek drijft een nietige boei, een baken, alleen te
zien als je er vlakbij bent.

Het waar-ben-ik-aan-begonnen nestelt zich dieper in haar gedachten.
Flink zijn, Marga, neemt ze zich voor.

De warme zeelucht geeft niet de verfrissing die ze in Nederland gewend is.
Margarita tuurt in de verte, het uitzicht, de oceaan, de haven, het schip. Het
benauwt haar, en tegelijkertijd trekt het haar aan, zo’n dobberend wit vlekje
op zo’n grote blauwe vlakte. Ze haalt diep adem, en ademt weer uit, door
haar neus, zoals ze geleerd heeft van de yoga-juf in een poging meer grip op
haar leven te krijgen. Met haar ogen gesloten draait ze haar gezicht naar de

zon. Het voelt behaaglijk. Ze glimlacht bij de gedachte dat haar huid wordt



gestreeld door de hand van Johan. De doelloze kudde aan gedachten wordt
onderbroken als ze een hand op haar arm voelt, kort genoeg om niet
onbeleefd te zijn.

‘We gaan verder, ze wacht op ons,’ brengt Danny haar weer in het heden.

Het lijkt of er steeds scherpere bochten komen, steeds wordt ze tegen
Danny aangedrukt. Haar reistas houdt ze stevig vast. In de tas zit datgene
waarvoor ze dit avontuur is aangegaan. Natuurlijk ligt haar koffer in de
achterbak van de limo, naast die van Danny. Deze tas houdt ze liever zo
dicht mogelijk bij zich.

‘Wat zit er in die tas? Hij drukt zo tegen me aan.’

Ze krijgt een rood hoofd. Danny kijkt alweer de andere kant op naar buiten.

Als ze eindelijk in de haven zijn aangekomen en zijn uitgestapt, smoest
Danny met de chauffeur. De chauffeur tikt met zijn vinger tegen zijn pet,
maakt zelfs een lichte buiging, hij stoptiets in zijn zak, en vertrekt.

Wil Danny haar nu met dat lachje van hem imponeren? Zijn lach is een
mengeling van innemendheid en droefenis. Hij acteert als een man die weet
hoe de wereld in elkaar steekt en die gewend is om daarin te verkeren, maar
ze heeft het idee dat hij zich er toch niet in thuis voelt.

Ze kijkt over het water. Kleine golfjes maken klotsende geluiden tegen de
stenen kadewand. Het maakt haar onrustig. Jarenlang heeft ze alles waar
water was, gemeden. Ze reed om, kilometers, om vooral niet langs vaarten,
rivieren of meren te hoeven rijden. Een brug over een kanaal of rivier was een
nauwelijks te nemen hindernis. Bij het oprijden keek ze strak vooruit en
kneep ze haar handen zo hard in het stuur dat ze kramp kreeg.

Totdat ze besloot dat ze dit niet langer wilde. Het heeft lang geduurd voor
het haar lukte, ze heeft zelfs een weekend aan zee doorgebracht. In haar

eentje was ze het strand op gelopen, had haar schoenen uitgedaan en was



tot haar enkels het water in gelopen. Die zee aan de Noord-Hollandse kust
was lang niet zo overweldigend als die ze zojuist vanaf de heuvel heeft
gezien. Ze verlangt naar de vrede die het haar gaat brengen. Nog even en dan
heeft ze haar doel bereikt.

Wat zou Danny met deze reis willen, vraagt ze zich af.



